Il poeta Rubén Darío definì il collo del cigno come un punto interrogativo in una poesia dedicata ad un altro poeta, Juan Ramón Jiménez. I poeti si interrogano sulla vita e sulle parole per comprendere il valore delle sfumature che segnano la realtà. Quando l’imperialismo nordamericano minacciava la cultura in spagnolo dell’America Latina, il collo del cigno seppe utilizzare la sua bellezza per chiedere: “Così tanti milioni di uomini parleremo inglese?”.
E non è che Rubén, formato nella poesia di altre lingue, temesse le possibilità del bilinguismo, ce n’est pas possible 8non è possibile), ma che si rifiutava che la cultura della sua comunità fosse invasa e devastata da una potenza straniera. Rubén, che si riconosceva come figlio d’America e nipote di Spagna, erede di Garcilaso e Quevedo, si rifiutava che la sua lingua finisse per essergli estranea nella sua stessa terra, e trasformava le domande del cigno in avvertimenti: “Saremo consegnati ai barbari feroci?” o “Taceremo ora per piangere dopo?”.
Rubén Darío scrisse la sua poesia in una situazione difficile per dirci che non si può confondere un’aggregazione di nazioni con una vera comunità. L’Ispanoamerica, o anche l’Iberoamerica, non è un’aggregazione di nazioni, una struttura di accordi internazionali o una corporazione economica, ma una comunità con legami culturali e umani, di sangue e di poesia, nati nel corso dei secoli. Le scommesse politiche, anche di fronte ai processi di indipendenza, si tradivano da sole se dimenticavano i legami profondi della parola comunità. Lo comprese molto bene il professor Rafael Altamira, formato nell’Institución Libre de Enseñanza, quando cominciò a rivendicare agli inizi del XX secolo, già avvenuta la perdita delle ultime colonie nel 1898, una psicologia della civiltà spagnola non confusa con il vecchio imperialismo, ma inseparabile dalla fratellanza latinoamericana. L’intellettuale cubano Fernando Ortiz, maestro e amico di poeti, temette all’inizio il ritorno a un vecchio imperialismo, ma ci mise poco a comprendere che il pericolo per Cuba era in una nuova ambizione che vedeva protagonista gli USA e rafforzò la sua fratellanza con la cultura spagnola come risposta agli interessi economici dei barbari che volevano trasformare l’isola nel cortile sul retro delle grandi compagnie nordamericane. E quella fratellanza culturale latina fu quella che sostenne una comunità rappresentata da García Lorca, Alberti, Nicolás Guillén o Fernández Retamar.
Fare memoria non significa andare per le colline di Úbeda (andare fuori tema), ma prendere coscienza dei significati reali delle situazioni storiche. E non possiamo tacere ora per piangere dopo quando i barbari feroci attaccano di nuovo Cuba con un blocco che maltratta soprattutto la popolazione cubana, lasciandola senza elettricità, senza combustibili e senza condizioni dignitose di sopravvivenza. A colpi sulla pelle cubana, la strategia si è preparata per punire le imprese spagnole, europee e canadesi, a beneficio degli interessi commerciali nordamericani. E l’aggressione si trasforma in una minaccia grottesca quando, dopo aver violato giorno dopo giorno la giustizia internazionale e il diritto delle nazioni, si denuncia in modo assurdo Raúl Castro per un avvenimento successo 30 anni fa. Sotto le furie, il messaggio è chiaro: non ci interessa nessun tipo di negoziato interno, perché vogliamo impadronirci economicamente dell’isola, anche se questo significa maltrattare la popolazione e tagliare qualsiasi via d’uscita propria per le sue crisi sociali e politiche.
È difficile capire che una difesa seria di Cuba non passi dall’analizzare le situazioni attuali della Rivoluzione. Ma risulta più difficile capire coloro che dicono di puntare sulla democrazia e la libertà cubana, sulla dignità cubana, quando sostengono una sottomissione inumana ai barbari feroci del Nord e giustificano un’aggressione che ponga fine alla loro indipendenza nazionale e ai legami storici del loro senso di appartenenza e della loro identità. Cuba ha bisogno oggi di solidarietà attiva, sostegno, molto sostegno economico e culturale contro il blocco dei barbari, fratellanza europea, iberoamericana, e la speranza che il popolo cubano trovi da solo una via d’uscita dignitosa a questa situazione. Le domande del Cigno di Rubén Darío navigano ancora una volta per le vene aperte della Spagna e dell’America latina. Siamo comunità, che non si dimentichi.
Cuba
Por: Luis García Montero
El poeta Rubén Darío definió el cuello del cisne como un signo de interrogación en un poema dedicado a otro poeta, Juan Ramón Jiménez. Los poetas se preguntan por la vida y las palabras para comprenden el valor de los matices que marcan la realidad. Cuando el imperialismo norteamericano amenazaba la cultura en español de América Latina, el cuello del cisne supo utilizar su belleza para preguntar: “¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?”. Y no es que Rubén, formado en la poesía de otros idiomas, temiese las posibilidades del bilingüismo, ce n´est pas posible, sino que se negaba a que la cultura de su comunidad fuese invadida y arrasada por una potencia extranjera. Rubén, que se reconocía como hijo de América y nieto de España, heredero de Garcilaso y Quevedo, se negaba a que su lengua acabase por ser extraña en su propia tierra, y convertía las preguntas del cisne en advertencias: “¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?” o ”¿Callaremos ahora para llorar después?”.
Rubén Darío escribió su poema en una situación difícil para decirnos que no puede confundirse una agrupación de naciones con una verdadera comunidad. Hispanoamérica, o también Iberoamérica, no es una agrupación de naciones, una estructura de acuerdos internacionales o una corporación económica, sino una comunidad con vínculos culturales y humanos, de sangre y de poesía, nacidos a lo largo de los siglos. Las apuestas políticas, incluso ante los procesos de independencia, se traicionaban a sí mismas si olvidaban los vínculos profundos de la palabra comunidad. Lo entendió muy bien el profesor Rafael Altamira, formado en la Institución Libre de Enseñanza, cuando empezó a reivindicar en los inicios del siglo XX, ya ocurrida la pérdida de las últimas colonias en 1898, una psicología de la civilización española no confundida con el viejo imperialismo, pero inseparable de la fraternidad latinoamericana. El intelectual cubano Fernando Ortiz, maestro y amigo de poetas, temió al principio la vuelta a un viejo imperialismo, pero tardó poco en comprender que el peligro para Cuba estaba en una nueva ambición protagonizada por los EE.UU y afianzó su hermandad con la cultura española como respuesta a los intereses económicos de los bárbaros que querían convertir la isla en el patio trasero de las grandes compañías norteamericanas. Y esa hermandad cultural latina fue la que sostuvo una comunidad representada por García Lorca, Alberti, Nicolás Guillén o Fernández Retamar.
Hacer memoria no significa irse por los cerros de Úbeda, sino tomar conciencia de los significados reales de las situaciones históricas. Y no podeos callarnos para llorar después cuando los bárbaros fieros atacan de nuevo a Cuba con un bloqueo que maltrata sobre todo a la población cubana, dejándola sin electricidad, sin combustibles y sin unas condiciones dignas de supervivencia. A golpes sobre la piel cubana, la estrategia se ha preparado para castigar a las empresas españolas, europeas y canadienses, en beneficios de los intereses comerciales norteamericanos. Y la agresión se convierte en una amenaza esperpéntica cuando, después de violar día a día la justicia internacional y el derecho de las naciones, se denuncia de manera absurda a Raúl Castro por un acontecimiento que sucedió hace 30 años. Bajo las furias, el mensaje es claro: no nos interesa ningún tipo de negociación interior, porque queremos apoderarnos económicamente de la isla, aunque eso suponga maltratar a la población y cortar cualquier salida propia para sus crisis social y política.
Es difícil entender que una defensa seria de Cuba no pase por analizar las situaciones actuales de la Revolución. Pero resulta más difícil entender a los que dicen apostar por la democracia y la libertad cubana, por la dignidad cubana, cuando apoyan un sometimiento inhumano a los bárbaros fieros del Norte y justifican una agresión que acabe con su independencia nacional y con los vínculos históricos de su sentido de pertenencia y su identidad. Cuba necesita hoy solidaridad activa, apoyo, mucho apoyo económico y cultural contra el bloqueo de los bárbaros, fraternidad europea, iberoamericana, y la esperanza de que el pueblo cubano encuentre por sí mismo una salida digna a esta situación. Las preguntas del Cisne de Rubén Darío navegan una vez más por las venas abiertas de España y América latina. Somos comunidad, que no se olvide.
